民国初年，袁世凯图谋复辟帝制，将反对他的云南都督蔡锷软禁于北平。为麻痹袁世凯，蔡锷流连于八大胡同，结识了聪慧过人、心怀侠气的名妓小凤仙。小凤仙虽沦落风尘，却深明大义，她看出蔡锷的忧国之心并非伪装。两人从最初的互相试探，到后来的引为知己，小凤仙甘愿充当蔡锷的掩护，助他与外界联络，筹划脱身返滇起义之事。他们的感情在险恶的政治环境中悄然滋长，既有琴瑟和鸣的知音之情，也有生死相托的革命友谊。最终，在小凤仙的巧妙安排和舍身掩护下，蔡锷成功逃离北平，回到云南发起护国战争。车站一别，既是永诀，也成为乱世中一曲荡气回肠的绝唱。